这些高考标语的背后,藏着最真实的中国

点击蓝字“凤凰WEEKLY“,星标或置顶公众号


再过几天就是高考。

这场牵系了千万人命运的考试,几乎是每个中国家庭,都必须要面对的一役。

标语里的高考

此时此刻,中国几乎所有的高中,都是一片火红色。那是一幅幅标语的颜色。

没人知道,高考励志横幅是从什么时候出现,又从什么时候开始,遍布了中国各地高中。

媒体走进了各省的“高考工厂”,实地拍摄了那些标语。

为了能切实的击中学生内心,这些标语口号无所不用其极,鸡汤、毒鸡汤、励志和反向刺激一起上。

它们的使命就是刺激学生努力,再努力,拼命,再拼命。


“拼命”标语的背后

是千军万马过独木桥的残忍

如果你经历过三四线城市的高三,那你一定知道对那些孩子来说,高考意味着什么。

千军万马过独木桥。

在这场角逐中,他们不能做“角马”,要做“野狗”。

|不像角马一样落后,要像野狗一样战斗

考上本科才是唯一的出路,如果能考上清北,那更是不啻于第二次投胎。

高考比任何事情都重要。

于是高三教室中,标语常常以拼命为主题:

抛弃睡眠:

|生前何必久睡,死后自会长眠

丢开健康:

|要成功,先发疯,下定决心往前冲

不留退路:

|有来路,没退路!留退路,是绝路!

甚至不要命:

|只要学不死,就往死里学


|扛得住扛,扛不住死

高考是残酷的。中国每年有900万考生,即使平均分布,每一分也会相差5000多人。

所以不少考生将时间量化成竞争力,每多学一小时,就多一份可能。

|提高一分,干掉千人

“报恩”标语的背后

是中国式父母的艰难

不仅仅是对考生自己,对他的父母而言,高考也是一场战争。

为了节约时间,保障学习,父母要把孩子们武装到牙齿。住,要住在学校旁;吃,要直接送到嘴边;穿,要保暖千万不能生病。

|一切为了父母关注的目光

父母的作用就是当年推着小车的人民,为前方战斗的勇士,提供车马粮补给。

在“高考工厂”毛坦厂,陪读的家长一天只能睡六个小时。

每到午餐时间,毛坦厂的学校门口都会聚集大量家长,坐在小凳上,捧着从家带来的餐食,让孩子在最短的时间内,摄入最精心配比的营养。

他们把自己称作情绪垃圾桶——除了照顾孩子的吃住、做兼职赚生活费,他们还要“学会”消化孩子发泄的坏情绪。

在毛坦厂,每年都有2万这样的陪读家长。

每个考生背后,都是一个全副武装、只为打好高考一仗的家庭。

|只为高考狂,冲进重点孝爹娘

在中国,培养一个孩子需要耗费多少心血?

有人算了这样一笔账,在维持当前物价不变的前提下,养育一个孩子从出生到大学毕业,保守估计要耗费100万元。

而据国家统计局公布数据,2018年全国人均可支配收入是2.8万元。

以基本的三口之家结构来说,一年的可支配收入是8.4万元。不吃不喝12年才能供出一个孩子。

这还仅仅是物质上的要求。

|累了想想父母,倦了看看未来

互联网上有很多对“中国式家长“的批判,“中国家长”几乎成了自由和尊重的反义词。

但中国的父母,真难。

恰恰是因为他们太清楚这个社会的残酷,在社会和家庭的双重压力下,唯一能做的,也只有将自己所知的道理,一股脑塞给孩子。

他们不奢求别的,只求孩子能踩在自己的肩膀上,少走一些弯路,过得比自己更好。

孩子又何尝不懂父母的艰难,于是才有了这些“冲进重点孝爹娘”的标语。

“逆袭改命”标语的背后

是平凡家庭孩子最公平的机会

人一生只要付出就能有回报的事情,其实并不多。

对许多出身平凡的孩子而言,高考是他们为数不多能通过努力,就能改变命运的机会。

所以如果要给高考标语分类排名的话,出现频次最高的,一定和读书改变命运有关。

|决战六月!逆天改命!在此一考!

|高考不退却,逆袭全世界

对于更多地区的更多学生来说,改变命运,摆脱贫穷,几乎就是他们拼命的全部理由。

一句埋头与抬头的标语间,道尽了残酷的现实道理。

|今日不肯埋头,明日以何抬头

而关于富二代、阶层差的现实毒鸡汤,也成为了标语,还变着花样层出不穷。

|没有高考,你拼得过富二代吗?

|不学?将来别人壁咚的墙就是你砌的

“考过高富帅,战胜官二代”成了许多学子在疲惫时,再学几小时的原动力。


|考过高富帅,战胜官二代

不是所有人都那么幸运,口中含着银汤匙出生。

正如标语所言,这些孩子的拼命,都只为赢得一个将来和别人平等竞争的机会。

人们不断在讨论阶层固化、上升通道的狭窄、下滑通道的畅通,讨论自己眼前的天花板,只不过是别人的起跑线。

对平凡人家的孩子而言,高考不仅是最简单的向上阶梯,可能也是人生中最后一次,最接近公平的竞争。

写在最后:

又是一年高考季,跟往年一样,千万的孩子承载了千万父母的殷殷目光。


每一个孩子背后,都是十年寒窗苦读,也都是一个个家庭翘首至白头的操劳。


这个世界很残酷,但它对努力的人从来不坏。愿所有的努力和期盼,都能不被辜负。



撰文丨二二 三三

编辑丨菠菜

{ 近期热点 }

中药注射液|父母眼中的体面工作

中国奇葩户型大赏|监控镜头下的成年人

酒桌上被偷拍|十二生肖鄙视链